Così nasce l’industria del war-entertainment

di Dennis Redmont

Questa guerra in Iraq segna una data storica per la comunicazione. I media vivono un’epoca del tutto nuova. È la prima guerra live trasmessa sugli schermi di tutto il mondo e le implicazioni di questa diretta tv sono innumerevoli. 

Le operazioni belliche stesse ne sono influenzate: i piani di battaglia dei generali sul campo sono analizzati e discussi da generali in pensione negli studi televisivi. I fallimenti sono amplificati. In televisione il fine non giustifica i mezzi: la manipolazione dei media e l’immediata reazione del pubblico giocano un ruolo senza precedenti. La copertura in diretta porta risultati più rapidi, istiga dubbi e forse da più spazio ai ripensamenti.

Secondo Marshall McLuhan, autore di Understanding the media, ogni tipo di tecnologia può essere considerata un’arma e quindi anche le telecamere montate sui carri armati lo sono: se gli Stati Uniti possono mostrare in televisione che stanno vincendo allora stanno vincendo.

La guerra insomma è più facile da vedere e più difficile da capire e, come dice Chris Hedges, giornalista del “New York Times” che ha seguito una dozzina di conflitti in tutto il mondo, a guardarla in tv sembra un gigantesco Risiko. E questo potrebbe essere solo l’inizio.

L’impatto della tecnologia sulla copertura dei conflitti potrebbe andare molto oltre: potremmo trovarci di fronte ai drone, gli aerei senza equipaggio, che forniranno la panoramica aerea delle battaglie? Nascerà un War Channel, com’è nato il Weather Channel? Fiorirà una nuova macabra industria, quella dell’ «intrattenimento bellico»?

Non si tratta di visioni e scenari futuribili. È la realtà presente e le prime conseguenze non tardano a farsi sentire. D’altronde dopo dieci anni dei più diversi «reality show» si tratterebbe solo di un cambiamento della location. Il gusto perverso di guardare la vita in tv nelle sue infinite manifestazioni non s’arresta di fronte agli orrori della guerra. Arrivano immagini cruente dal campo di battaglia: soldati morti, feriti, prigionieri di entrambe le parti sono in onda ogni giorno sui nostri schermi. E noi siamo spettatori voraci, incollati ai teleschermi e non ci basta mai. Lo dimostra il fatto che c’è una vera concorrenza: alcuni dei più popolari reality show d’America perdono colpi di fronte al nuovo e più reale spettacolo della guerra.

I fotogrammi del conflitto ci raggiungono ovunque. Le prime immagini dei prigionieri di guerra americani non sono andate in onda sui grandi network negli Stati Uniti, ma gli americani hanno potuto vederle attraverso le tv estere o in rete. I casi emblematici sono quello di Anecita Hudson, di Alamogordo, in New Mexico, che ha visto suo figlio Joseph prigioniero degli iracheni sulla tv via cavo filippina e quello del padre di Shoshana Johnson che ha appreso la notizia da Telemundo, mentre credeva che la figlia fosse di stanza in Kuwait.

Tutto si relaziona con la guerra: la notte degli Oscar, ad esempio. La dedica del regista Pedro Almodovar ai pacifisti e alle vittime del conflitto e il duro attacco di Michael Moore all’amministrazione Bush e alla guerra. Secondo Moore, vincitore dell’Oscar per il miglior documentario, viviamo in un mondo fittizio: fittizie le elezioni, fittizio il presidente e fittizie le ragioni della guerra in Iraq.

I conflitti antecedenti a quello iracheno

La copertura dei conflitti non era mai arrivata a simili livelli di complessità. Le notizie sulla seconda guerra mondiale, sulla guerra di Corea e su quella del Vietnam giungevano da giornalisti presenti sul campo e molto spesso al seguito delle truppe americane (solo 27 i reporter che sbarcarono in Normandia con i soldati alleati nel D-Day, 70 in tutto i giornalisti in Corea con le forze armate, e in Vietnam 30 o 40 inviati a seguito delle unità armate sui 400 accreditati) ma nel complesso la situazione era assai diversa.

Durante la seconda guerra mondiale i media godono di un ampio accesso al teatro del conflitto. Molti giornalisti vivono e viaggiano con le truppe, sono testimoni oculari degli avvenimenti. Tuttavia tutto ciò che scrivono passa attraverso la censura militare: l’Ufficio censura (diretto dall’ex redattore dell’Ap Byron Price) e L’Ufficio per l’informazione di guerra (Office of War Information) si occupano di controllare la posta, le comunicazioni via cavo e quelle radiofoniche. Ma tale controllo non trova forti resistenze da parte della stampa: i reporter accettano di sottoscrivere il codice per le pratiche di guerra e le violazioni per tutta la durata del conflitto sono pochissime.

In Vietnam le cose vanno diversamente. L’accesso è pressochè illimitato e la censura impraticabile. Il governo cerca di proporre la propria visione del conflitto attraverso le conferenze stampa quotidiane del Joint United States Public Affairs Office; la discrepanza tra le affermazioni delle forze governative e gli eventi reali è tale che i giornalisti arrivano a chiamare i press briefing del Joint United States Public Affairs Office: «le sciocchezze delle cinque» («the five o’ clock follies»).

Le 48 ore di blackout per la copertura giornalistica e le 200 concessioni di credenziali per far parte dei press pool rispetto alle 1400 richieste, la dicono lunga sulle restrizioni imposte ai media durante la guerra del Golfo. Ogni reporter dei pool è accompagnato da personale addetto alle pubbliche relazioni che legge e censura ogni pezzo prima che arrivi alle redazioni a Dahran, dove subisce ulteriori esami. Le notizie arrivano dunque in prevalenza dai press briefing dei generali Schwarzkopf e Powell e parlano più che altro di bombe intelligenti, attacchi mirati e minimi danni collaterali. Molte pubblicazioni della stampa alternativa, tra cui “Harper’s”, “The Nation” e “The Village Voice”, protestano con il Dipartimento della difesa per la violazione del Primo Emendamento. Per quanto riguarda la guerra in Afghanistan, si cambia tattica, ma l’elemento forse più caratterizzante del comportamento dei media rimane sicuramente quello legato ai problemi di accesso, soprattutto durante la prima parte del conflitto.

In questo conflitto i giornalisti hanno avuto solo le informazioni che il governo forniva loro senza poter avere accesso diretto. Il Pentagono ha avuto un solido controllo sul flusso di informazioni e il ministro della difesa Rumsfeld è stato la voce della guerra («The best show in town» alla tv). La decisione di limitare l’accesso alle informazioni può essere in parte spiegata con l’atavica paura del «negative reporting» vissuto negli anni del Vietnam; la radicata convinzione che la copertura della guerra abbia a quel tempo allontanato la nazione dallo sforzo bellico, mostrando le difficoltà incontrate dall’esercito, ha portato a due conseguenze: accesso limitato e dichiarazioni misurate sui progressi della guerra.

Tecnologia e verità

Per il Pentagono i limiti imposti ai media derivano dal cosiddetto «national interest» americano: permettere ai media di accompagnare i militari, specialmente nella prima parte del conflitto, avrebbe significato mettere a repentaglio la riuscita delle missioni e la vita stessa dei soldati. Tanto più che le operazioni di questo conflitto sono state quasi interamente condotte da forze speciali americane (tra cui la Cia), la cui speranza di riuscita riposa molto sulla segretezza. 

E il pubblico si è mostrato d’accordo con le autorità: un sondaggio del Pew Research Center,  della  fine del novembre 2001, ha rivelato che quando la battaglia va abbastanza bene, i cittadini americani preferiscono che sia il Pentagono a determinare quali notizie siano pubblicabili. Spetta ai militari, non ai giornalisti, decidere che cosa dire sulla guerra. D’altronde bisogna tenere presente che il livello di dissenso per le operazioni in Afghanistan è stato il minore che si sia mai riscontrato nella storia delle altre operazioni militari americane effettuate dopo la seconda guerra mondiale nel mondo.

Nel quadro degli abusi commessi dai media e sui media non si può trascurare la menzione di un esasperato patriottismo caratteristico di certi comportamenti dei giornalisti (si pensi a Geraldo Rivera, inviato della Fox News in Afghanistan, nell’atto di agitare una pistola inveendo contro Bin Laden; lo stesso Rivera che è stato espulso dall’Iraq per aver rivelato la posizione della divisione americana nella quale era «incorporato», «embedded»).

L’ultima caratteristica dei media dopo l’11 settembre riguarda la questione etica su cosa e quanto mostrare in televisione, e da questo punto di vista è innegabile che i giornalisti abbiano mostrato una tendenza all’autodisciplina che ha evitato il proliferare di immagini sanguinose sia inizialmente, nella copertura degli eventi dell’undici settembre, sia in un secondo tempo in quella delle operazioni belliche.

Oggi la figura del reporter e il suo lavoro sono cambiati. Anche rispetto a un anno fa. Innanzitutto è la guerra più tecnologica che ci sia mai stata. È l’era del «Satellite News Gathering». Più di 1000 tra giornalisti, fotografi, operatori e tecnici sono pronti a raccontare la storia di questa guerra; con il supporto di computer portatili, programmi di editing e strumenti di comunicazione miniaturizzati per trasmettere immagini dal vivo da qualunque posto e in qualsiasi momento.

Solo un anno fa - per la guerra in Afghanistan - la trasmissione di immagini tv in presa diretta richiedeva 75 o 100 valigie di materiale. Oggi ne bastano 5 o 6. Anche in questo caso la questione è assai più complessa di quel che sembri: non è detto che tutta questa tecnologia porti automaticamente a un buon giornalismo. A volte le immagini spettacolari dei combattimenti nascondono il significato più profondo degli eventi e la realtà che si vede non è la realtà vera. 

Si pensi al lancio dei paracadutisti americani nel nord dell’Iraq: di certo uno spettacolo quei 1000 uomini che si lanciavano coraggiosamente dagli aerei, ma il significato più profondo della strategia adottata si è perso in aria. Come ha affermato Roy Gutman, vecchio giornalista al Dipartimento di Stato, si trattava delle immagini di uno dei più grandi fallimenti della politica estera americana degli ultimi tempi: quei 1000 paracadutisti infatti sostituivano i soldati che sarebbero dovuti giungere dalla Turchia e che non sono arrivati per il mancato raggiungimento di un accordo con Ankara. Difficile a dirsi sentendo definire l’evento come un momento straordinario e una decisione brillante del presidente Bush.

La disciplina dell’«embedding»

Molti giornalisti operano da soli, ma ci sono anche troupe preparate e attrezzate ottimamente. I reporter attraverseranno il deserto con elmetto e giubbotto antiproiettile e sono addestrati a coprire le situazioni d’emergenza. Hanno seguito dei corsi d’addestramento, sono dotati di attrezzature di sicurezza come maschere antigas e sono protetti da vaccini. 

Alcuni giornalisti sono rientrati in patria per libera scelta prima dell’inizio delle ostilità. Altri, come Nick Robertson della Cnn, sono stati espulsi dal governo iracheno perché considerati uno strumento di propaganda americana. A Baghdad è rimasto Peter Arnett. Inizialmente come inviato per la Nbc News and National Geographic Explorer, poi, dopo essere stato licenziato per una sua intervista alla tv di Stato irachena, ha seguito la guerra per la tv via cavo taiwanese Tvbs, per al-Arabiya e per il Daily Mirror.

E poi naturalmente c’è la disciplina dell’«embedding». Si tratta di giornalisti al seguito delle truppe. Gli «embedded» sono circa 500, seguono le truppe e sono soggetti a regolamenti rigidi. I pochi «embeds» che hanno tentato di sganciarsi dal loro reggimento hanno rischiato grosso. Uno di loro, il veterano britannico Terry Lloyd, è stato ucciso da raffiche britanniche che avevano scambiato la sua automobile (marcata tv col nastro nero) per un mezzo iracheno. Sono state molte le polemiche che hanno colpito questa forma di copertura: gli «embeds» sono stati giudicati giornalisti al servizio dei militari, reporter con poca esperienza, incapaci di badare al contesto e di allargare la prospettiva dei servizi. In effetti alcuni di essi hanno rilanciato con troppo entusiasmo la versione militare dell'avanzata: a seguire le cronache di Walter Rodgers della Cnn, «embedded» nel Settimo Cavalleria, l'avanzata era così rapida che i tank americani avrebbero dovuto oltrepassare Baghdad sullo slancio.

Anche il comando centrale statunitense (Centcom) ha fatto sapere tramite un portavoce che in molti casi gli «embeds» sembravano «giornalisti che lavorano per il mensile dell’uncinetto». E lo stesso fan numero uno delle forze armate, Geraldo Rivera, avrebbe violato le regole del Pentagono, rivelando la posizione della divisione americana in cui era «incorporato» con una mappa disegnata sulla sabbia.

La questione dei giornalisti «incorporati» è interessante anche dal punto di vista del diritto internazionale: secondo la convenzione di Ginevra del 1977 i giornalisti impegnati in missioni professionali nelle aree di un conflitto armato sono da considerare «civili» a meno che non compiano essi stessi azioni volte a modificare il loro status (ad esempio indossando uniformi militari). Ne deriva che mentre i reporter non «incorporati» alle truppe sono considerati civili e dunque non possono costituire obiettivi per i militari, gli «embeds» non lo sono e rischiano maggiormente di essere colpiti. Godono, nel caso di cattura, dello status di prigionieri di guerra.

Embedded o meno, la copertura della guerra per i reporter non è semplice. Ci sono ostacoli seri che impediscono o rendono difficile il lavoro dei giornalisti. Per poter usare il proprio telefono satellitare, ogni inviato ha dovuto pagare 100 dollari al giorno al governo iracheno. Per i giornalisti della carta stampata altri 50 dollari dovevano essere versati per un «sorvegliante» incaricato del governo. Addizionali 125 dollari a testa al giorno erano dovuti per poco chiare ragioni. I giornalisti di tv e radio hanno pagato molto di più. Il totale di 30.000 dollari a settimana per giornalista è una bella cifra. 

Questioni di linguaggio

Si aggiunga a questo che i giornalisti erano strettamente sorvegliati. Il governo iracheno tentava di controllare tutte le comunicazioni. L’uso del telefono satellitare era strettamente limitato: sigillato alla frontiera e dissigillato da un tecnico del centro stampa del Ministero dell’informazione, non si poteva usare dalle camere d’albergo, durante la notte doveva essere lasciato al centro stampa del Ministero dell’informazione. L’inosservanza di queste regole ha comportato varie sanzioni, dalla reprimenda all’espulsione.

Altro aspetto della comunicazione bellica sono i press briefing del comando militare. Non saranno le «sciocchezze delle cinque» (five o’ clock follies) di vietnamita memoria, né i troppo rosei resoconti della guerra del 1991, ma le dichiarazioni delle Forze Armate sull’andamento della guerra continuano a suscitare polemiche. Un centro stampa progettato da un designer di Hollywood e realizzato in Qatar per il costo complessivo di un milione e mezzo di dollari dovrebbe fornire ai giornalisti gli strumenti per coprire al meglio un conflitto che si sta svolgendo 300 miglia a nord. Questa volta inoltre le dichiarazioni dei militari hanno dovuto passare una prova assai ardua. La presenza dei giornalisti sul campo, provvisti di strumenti tecnologici sofisticati ha fatto sì che le testimonianze in presa diretta potessero contraddire i press briefing del Quartier Generale.

La questione del linguaggio colpisce i meccanismi più profondi della comunicazione. E se la prima vittima del conflitto è la verità, la seconda è proprio il linguaggio. La guerra non era ancora cominciata e già imperversavano le polemiche su quale fosse l’aggettivo più giusto con cui designarla. «Impending», «upcoming», «possible»,  «potential»? Insomma a seconda dei diversi aggettivi si poteva dar l’impressione di una mancanza di obiettività dei giornalisti. Gli eventi hanno fatto morire questa diatriba in gola ai giornalisti; ora si può senza tema parlare di «present war». Ma è guerra d’invasione o di liberazione? Dipende su quale televisione la si guarda. E i morti? Da parte irachena le vittime del conflitto si chiamano martiri. Da parte americana a volte le vittime civili sono designate con l’espressione «danni collaterali».

Insomma, dietro le parole la propaganda è sempre in agguato e l’attenzione al linguaggio è utile per comprendere quando i media siano obiettivi. Dalle televisioni americane e inglesi i soldati iracheni sono stati ribattezzati «milizia», un corrispondente della Bbc li ha chiamati addirittura semiterroristi. La difesa irachena è più modestamente una resistenza quando non si riduce a delle sacche di resistenza.

Le battaglie di parole colpiscono un pò tutti, se un deputato americano ha proposto di depennare la parola «french» dai menu della Camera date le non idilliache relazioni tra i due paesi. La proposta è stata rigettata. Si pensi infine all’espressione «shock and awe», choc e sgomento, il cui tono biblico («...e il Signore colpì e gettò lo sgomento su quelli che avevano bestemmiato il Suo nome») ben si coniuga, come nota Arundhati Roy, autrice di The God of small things, con le immagini dei marines americani che distribuiscono «pani e pesci» alle popolazioni affamate dell’Iraq. Insomma il messaggio è questo: i messia sono giunti con infinita potenza e illimitata magnanimità.

Un ottimismo eccessivo

In questa situazione complessa e piena d’insidie i media americani e in qualche caso esteri sono stati bersaglio di molte critiche. Poche voci dissidenti, troppo ottimismo, scarsa capacità di critica nei confronti dell’amministrazione. Ma, come si dice, in guerra la verità è la prima vittima. La voce fuori dal coro di Peter Arnett è stata messa a tacere, e una sua intervista a Tarek Aziz, poco prima dell’inizio delle ostilità, non è andata in onda. Tarek Aziz vi affermava che gli iracheni sarebbero stati pronti a diventare martiri, che non sarebbe stato facile fiaccare la loro resistenza.

Un’altra critica nei confronti della chiusura dei media americani è quella di Orville Schell, rettore della Facoltà di giornalismo all’Università di Berkeley, secondo il quale guardando la tv americana non si avrebbero elementi per comprendere come la guerra in Iraq sia trattata dai media stranieri. In realtà Schell afferma che una maggiore attenzione ai media esteri permetterebbe di avere un quadro più approfondito degli eventi che completerebbe la girandola di luci e di colori propria delle tv via cavo americane.

La prospettiva di una guerra breve, semplice e pulita si è rivelata esageratamente rosea. Anche, se dopo, tutto 25 giorni di guerra è un tempo brevissimo. «La popolazione irachena accoglierà i marines a braccia aperte» si è detto. Eppure non sarebbe stato difficile indovinare che la simpatia irachena per l’american way of life, per i film holliwoodiani e la musica pop non si sarebbe estesa ai carri armati americani. Si tratta della tacita regola per cui nelle prime fasi di una guerra i giornalisti dovrebbero evitare ogni ironia o scetticismo. Ma l’iperottimismo a chi fa bene? Non a milioni di americani che hanno sofferto per la delusione di troppo alte aspettative. Non alla precisione delle storie.

Durante la prima settimana di guerra i mezzi d’informazione americani hanno riportato in modo erroneo o inesatto 15 notizie. La morte di Saddam, la fine del comando iracheno decretata con largo anticipo il 22 marzo, la conquista di varie città in cui imperversavano ancora i combattimenti, la resa in massa,  l’uso da parte irachena di missili scud, una grossa rivolta anti-Saddam in Basra il 24 marzo; insomma una pletora di notizie fantasiose soggette a repentine modifiche o smentite. L’autocritica di Richard Sambrook, direttore della Bbc news, è emblematica in proposito: «Nessuno, neanche i media conoscono il quadro completo della situazione. Di qui la scarsa precisione delle notizie».

In più, molti media si sono resi protagonisti delle vicende che avrebbero dovuto raccontare. Basti pensare alle iniziative in favore della guerra partorite e organizzate dal gruppo Clear Channel Organization, a quanto sembra nelle acque più torbide della politica. Si chiamano «Rally for America» e sono manifestazioni in favore della guerra che si svolgono in varie forme, ivi compresa la distruzione dei cd dei Dixie Chicks, il cui cantante si è incautamente espresso in modo critico nei confronti di Bush. La cosa curiosa è che il vicepresidente di Clear Channel, Tom Hicks, ha una storia di legami molto stretti con Bush e famiglia. Al tempo del governatorato Bush in Texas, Hicks, come presidente della Utimco (University of Texas Investment Management Company), ha concluso grossi affari con imprese fortemente legate al partito repubblicano o alla famiglia Bush. Nel 1998 inoltre Hicks comprò i Texas Rangers con un accordo che fece di Bush un multimilionario.

Come cercare l’oggettività

Insomma c’è una via per districarsi in questa giungla di notizie? C’è un modo per riuscire a comprendere quello che succede veramente? Di certo ci sono strumenti utili per avere un quadro della situazione e non affondare ad ogni pié sospinto nel magma della cattiva informazione, della propaganda e dei falsi scoop. Le guide sono molte, ma in generale una buona dose di senso critico e scetticismo sono le medicine migliori per non ammalarsi di news.

Alla fine di gennaio, Robert Fisk faceva una lista di cose di cui sarebbe stato meglio sospettare, nell’evenienza che scoppiasse la guerra. Fisk parlava di giornalisti che indossano divise militari (elmetti, giacche mimetiche, armi…), di giornalisti che dicono «noi», riferendosi alle unità militari inglesi o americane in cui sono «incorporati», di quelli che usano l’espressione «danni collaterali» anziché parlare di vittime civili, quelli che, da parte irachena, si riferiscono alla popolazione irachena come «al suo popolo» (il suo cioè di Saddam), di giornalisti di entrambe le parti che usano la frase «fonti ufficiali affermano» senza fare il nome di tali fonti (che spesso mentono).

In questa guerra abbiamo visto e vediamo un po’ di tutto questo e solo con certe accortezze è possibile non affogare nei fiumi di notizie che ci sommergono ogni giorno e non cadere in equivoci imbarazzanti. Occorre innanzitutto essere scettici: le fonti si contraddicono, i fatti sono nascosti, i numeri, al meglio, imprecisi e ogni questione diventa immediatamente oggetto di controversie che minacciano l’obiettività dei giornalisti. I media diventano spesso, loro malgrado, strumenti di propaganda.

In secondo luogo è doverosa una certa attenzione al linguaggio. Terzo, bisogna tener conto che i media in tempo di guerra hanno meccanismi e tic che a volte hanno l’effetto di confondere gli spettatori. Ad esempio, parlando di vittime civili accade di sentire simili espressioni: «64 persone sono rimaste uccise, tra cui 4 erano bambini sotto i 12 anni». In un certo senso è giornalismo di routine quello che sottolinea i fatti più rilevanti, ma è anche un modo per stabilire una classifica di innocenza. E può essere un approccio fuorviante.

Quarto i numeri non sono mai certi durante un conflitto e non lo saranno per molti anni ancora. Infine è necessario allargare la visuale, cercando di prendere le notizie non solo da diverse fonti, ma da fonti di diversi paesi. La versione di uno stesso avvenimento può risultare totalmente diversa. La guerra stessa, le sue ragioni, il suo andamento possono differire totalmente nella copertura giornalistica dei diversi paesi: guardando la Cnn o la Fox o le reti televisive tradizionali molti americani non hanno la possibilità di sapere qual è la loro immagine all’estero e specialmente nel Mondo Arabo. Non vedono molte vittime civili, né troppi manifestanti pacifisti. Allo stesso modo sulle tv arabe, ma anche in Europa e in parte dell’Asia, i progressi dell’avanzata americana sono stati sminuiti e molti aspetti del conflitto ben curati negli Stati Uniti (la resa delle truppe irachene, la cooperazione con gli Stati arabi, la superiorità dell’arsenale militare americano) sono stati quasi del tutto assenti nelle cronache degli altri paesi.
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