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D SALAZAR

as bocas do mundo

O Pais estava ausente
da imprensa internacional. E de repente vieram
de toda a parte jornalistas estrangeiros,
para relatar o que parecia ser o fim do ditador
europeu ha mais tempo no poder

por Jodo Pacheco

Maria a sair do quarto de

Salazar chorando de forma

descontrolada. Filas a porta

dos bancos, com os pequenos

depositantes preocupados em

l levantar as poupancas antes

que o ditador morra, porque depois sa-

be-sel4. Pessoas a juntarem-se a entrada

de cafés, 4 espera do noticiario da radio.

A situagdo clinica do lider é «desespera-
da», garantem os médicos.

Conhecemos alguns destes pormenores
através das palavras escritas em inglés pelo
jornalista Hugh Mulligan, uma das estre-
las da Associated Press (AP), que a agéncia
desviara para Lisboa como enviado espe-
cial quando se soube da hospitalizacdo de
Salazar. Os detalhes foram publicados
em jornais de todo o mundo, em parti-
cular norte-americanos que nio tinham
cA enviados proprios, e espalharam-se em
muitas linguas, também via radio e TV.
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Grande parte destes pormenores man-
tinha-se ausente da imprensa, a funcionar
sob o controlo da censura. Nunca se pode-
ria, por exemplo, ler qualquer referénciaa
filas 4 porta dos bancos. Mas os correspon-
dentes estrangeiros e os enviados especiais
tinham outra liberdade para contar o que
se passava. E acabavam por ser eles as
fontes de noticias mais fidveis, até para
0s poucos portugueses que liam revistas
e jornais noutras linguas ou que tinham
acesso a radios estrangeiras.

Duas histérias por dia

Pinico, desespero e descontrolo podiam
conviver com Salazar no teclado de telex
usado por Hugh Mulligan na delegacio
lisboeta da AP, na Praca da Alegria. O que
pareciam ser os tltimos dias do ditador
mais duradouro da Europa eram por ele
contados com brilhantismo e factos. Os
dois textos diarios que lhe cabia fazer ti-

Censura Os jornalistas
estrangeiros podiam
contar aquilo que

os portugueses nao
estavam autorizados
a publicar, como a
histéria de D. Maria
(na foto) ter saido do
quarto de Salazar

a chorar de forma
descontrolada

nham de ser sucintos, mas mais apelativos
do que as noticias secas de agéncia que
iam sendo enviadas de Lisboa para todo
o mundo, ao longo das 24 horas de cada
dia. Escrevia e enviava duas historias bem
escritas, onde incluia notas de reportagem
e o fundamental das noticias recentes so-
bre o doente mais famoso de Portugal.
Uma era para os jornais da manha, a a.m.
story; outra paraosda tarde, a p.m. story.

Em setembro de 1968, Hugh tinha 43
anos e era um dos melhores enviados es-
peciais da Associated Press. Antes de ser
jornalista, tinha combatido na I Guerra
Mundial. E entretanto também ja se ha-
bituara a trabalhar em cenarios perigosos,
e por isso ter-lhe-a parecido ficil contar
as histérias de um ditador portugués que
se encaminhava para a morte numa cama
de hospital.

A confusiio era muita em Lisboa. Por-
tugal estava nas bocas do mundo e nem
a PIDE conseguia manter os correspon-
dentes estrangeiros e os enviados especiais
debaixo da vigilancia habitual. No Didrio
de Noticias de 19 de setembro era dado
relevo a presenca de muitos jornalistas
estrangeiros: «Logo que o Presidente
do Conselho adoeceu, afluiram a Casa
de Satide da Cruz Vermelha numerosos
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Jornalistas portugueses das agéncias noti-
ciosas internacionais que tém delegacoes
em Lisboa (United Press, France Press,
Associated Press e Reuters) e os repre-
sentantes de importantes diarios estran-
geiros. Todavia, desde o momento em que
foi anunciado o agravamento do estado de
saude do prof. Oliveira Salazar, comeca-
ram a chegar de avido a Lisboa enviados
especiais de numerosos paises. Assim,
encontram-se entre nos, designadamente,
reporteres da televisao espanhola e da TV
italiana, jornalistas suicos, canadianos,
franceses, americanos, suecos, ingleses.»
Os jornalistas estrangeiros que vieram de
proposito espalharam-se pelos hotéis do
centro da cidade. Entre os que ja viviam
em Lisboa, muitos trabalhavam no mes-
mo prédio, o n? 58 da Praga da Alegria,
onde também morava o clube noturno
Maxime. Ficavam nesse edificio as dele-
gacoes do New York Times e das agéncias
United Press International e Associated
Press — onde o correspondente era nesse
momento David Mazzarella, de 30 anos.

Além de contar com jornalistas portu-
gueses como Joaquim Letria e Alberto
Villaverde Cabral, David Mazzarella tinha
agora a participagdo especial do enviado
Hugh Mulligan. «Por acaso ele estava na

————mem

Europa e veio para Lisboa para me ajudar,
eraum dos melhores», conta hoje a partir
de Washington.

Durante o internamento de Salazar,
todos os dias antes do jantar Mazzarella
fazia o mesmo telefonema para um dos
médicos que acompanhavam o doente.
Nio podia nomear a fonte, mas recebia
um ponto de situagdo personalizado.
«Uma noite, lembro-me muito bem,
0 médico disse-me: ‘O homem esti a
manter-se vivo apenas com a sua forca
de vontade’ Nio tinha outra explicagiio
para como ele estava a sobreviver. Toda
a gente sabia que Salazar era um homem
com uma forga de vontade férrea.» De
memoria, Mazzarella cita o lead da noticia
que escreveu nessa noite: «A férrea forca

Ja em 1946,

Piero Saporiti

fora obrigado a
abandonar Portugal
depois de assinar
uma reportagem
que foi capa da Time

Imprensa estrangeira
As delegagdes
diplométicas
portuguesas enviavam
para Lishoa relatérios
secretos com as
noticias desfavoraveis
ao regime

de vontade de ferro com que Anténio de
Oliveira Salazar governou um pais e um
império durante 36 anos foi considerada
hoje como a responsavel pelo seu desafio
constante a prépria morte.»

Rentavel para as telefonistas
Além dos jornalistas que trabalhavam
no edificio da Praga da Alegria, também
havia os que passavam por 14 de visita. «Os
correspondentes estrangeiros eram uma
comunidade. Conheciamo-nos todos, via-
mo-nos quase todos os dias e trocivamos
informacdes», conta Joaquim Letria, que
naalturatinha 25 anos e trabalhava para
o Didrio de Lisboa e para a AP,

Apesar da partilha, também havia
competi¢do. Entre as agéncias, era fun-
damental ser-se a primeira a dar a noticia.
E como «ele podia morrer a qualquer mo-
mento», Letria dormia no carro, estacio-
nado no jardim do hospital. «Era um Opel
Rekord verde garrafa, do Didrio de Lisboa,
com radiotelefone. Foi uma novidade na
imprensa portuguesa, tinha uma grande
antena, dava-me muito gozo. S6 a PIDE
ou a PSP é que tinham daqueles carros.»

E nessa altura da hospitalizacio de
Salazar, a AP pagava s telefonistas do
hospital. «Pagavamos um x para nos avi-
sarem logo, tenho a impressio de que
todas as agéncias faziam o mesmo. Foi
muito rentavel para as telefonistas da Cruz
Vermelha.»

Por essas semanas, quem ganhou muito
dinheiro em horas extraordinarias foi o
Jornalista Carlos Alberto Pontes, que ti-
nha 30 anos e comegara na Reuters como
estafeta aos 12. Passava muito tempo de
plantao no hospital, 4 pesca de informa-
¢Oes para o correspondente da agéncia,
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o jornalista grego Alexandre Joannides.
E confirma que as enfermeiras eram fontes
importantes. «A gente levava um ramo de
flores ou qualquer coisa e elas telefonavam
a avisar quando havia alguma novidade.»

De esquerda e sensacionalistas
As fontes do Governo eram outras. Em
Lisboa, o Ministério dos Negocios Es-
trangeiros (MNE) contava com relatorios
secretos enviados de todo o mundo pelas
delegacoes diplomaticas portuguesas -
agora disponiveis para consulta no Ar-
quivo Historico-Diplomatico, em Lisboa.
Costumavam ser incluidos nos relatérios
recortes de jornal, comentarios sobre os
artigos, por vezes alguns detalhes biografi-
cos dos autores e, se necessario, tradugoes.
Se fossem publicados artigos desfavora-
veis a imagem do regime e aos interesses
portugueses, as delegacoes diplomaticas e
0 MNE esfor¢avam-se pela publica¢iio no
mesmo jornal daquilo a que chamavam
«corregoes» — fosse pela via dos artigos
de opinido ou através de convites com
viagens e estada pagas a jornalistas mais
favoraveis que quisessem visitar Portugal
ou as «provincias ultramarinas».

No México, foi por exemplo forjado
com sucesso um artigo de opiniao de
um imigrante portugués, enviado depois
para o jornal El Sol de México, como se
1é numa comunicacio entre a delegacio
diplomaitica e 0 MNE: «Senhor minis-
tro dos Negdcios Estrangeiros [ Franco
Nogueira], (...) tenho a honra de junto
remeter a V. Ex2, um recorte de El Sol de
Meérico, desta manha [21 de outubro de
1968], um artigo que aqui preparamos e
que foi assinado pelo portugués residente
nesta cidade, senhor Emilio Pinhao, a fim
de corrigir parte da corrente que ultima-
mente se move contra nés, a proposito da
doenca do presidente Salazar.»

No artigo de opinido assinado pelo imi-
grante, defende-se a ideia recorrente para
o regime de que estaria em curso uma
campanha esquerdista antiportuguesa:
«Devido a doenga de Salazar, foram a Lis-
boa muitos jornalistas de todo o mundo,
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HUGH MULLIGAN
Estrela da
Associated Press,
foi enviado para
Lisboa quando

DAVID
MAZZARELLA
Todos os dias,

antes do jantar, o
jornalista da AP

se soube do fazia o mesmo
internamento de telefonema para
Salazar um dos médicos de

Salazar

com maiores ou menores conhecimen-
tos de Portugal, quase todos da esquerda
e sensacionalistas, esperando assistir a
catastrofe que a esquerda internacional
tem passado anos a prever para Portu-
gal, a partir do momento em que Salazar
deixasse o Governo.»

Das delegacoes diplomaticas espera-
va-se atencdo, mesmo quando se tratasse
de artigos de jornais norte-americanos,
publicados dias depois noutros paises em
versio traduzida. Como aconteceu no caso
de um artigo de Richard Eder, correspon-
dente do The New York Times (NYT) em
Lisboa, em que o regime é retratado com
referéncias a policia politica, a torturas e
censura: «A imprensa portuguesa é cen-
surada conscienciosamente e de maneira
inflexivel por uma reparticao cheia de
oficiais do exército reformados, sob a dire-
¢io de José de Sousa Nazaré, um tenente
sexagenario reformado», escrevia Eder.

A preocupagio dos diplomatas portu-
gueses chegava tarde, porque a informa-
¢ilo sobre o artigo do NYT ja tinha sido
comunicada ao MNE no préprio dia da
publicacio, em telegrama enviado a 2 de
outubro de 1968 da Embaixada de Por-
tugal em Washington: «NYT hoje publi-
ca artigo de correspondente especial em
Lisboa Richard Eder que malevolamente
procura humilhar e diminuir nosso pais
e seu regime politico.»

Mas em Portugal também havia alguns
correspondentes estrangeiros vistos pelo
MNE como amigos do regime, como por
exemplo Bruce Loudon: «Informo tra-

DENNIS REDMOND
Foi interrogado
durante horas pela
PIDE, que queria
saber quais tinham
sido as fontes dele
para um artigo

RICHARD EDER
O correspondente
do The New York
Times em Lisboa
fez um retrato
do regime com
referéncias a
policia politica,
atorturasea
censura

tar-se excelente correspondente muito
objetivo e dando garantias artigos se-
rao favoriveis. Solicito urgente parecer
V. Ex2», lé-se no telegrama de 14- de julho
de 1971 enviado do Ministério do Ultramar
para o governador da Guiné, a propoésito
de um pedido de visita aquela «provincia
ultramarina» em tempos de guerra.

Limpa os teus oculos

Entre os artigos traduzidos que eram
enviados pelas embaixadas e consulados
portugueses para o MNE, ha desde repor-
tagens publicadas em jornais americanos
importantes a pequenas noticias de dia-
rios japoneses. Da Suécia foi enviada em
inglés uma grande reportagem publicada
a 12 de novembro na revista «para adul-
tos» Fib-Aktuellt, onde a proposito da
doenca de Salazar («um avo sorridente
mas também um ditador cruel») se fala
nos presos politicos de Caxias, na tortu-
ra da estatua, nos bairros de lata e nos
empresirios suecos do setor téxtil que

«Durante o tempo
todo que andei pela
provincia e por
Lisboa tive a PIDE
nos calcanhares, de
forma discreta mas
a vista», escreveu
um repodrter sueco



MARVINE HOWE CARLOS ALBERTO
A stringer do PONTES
The New York «Levadvamos um

Times conseguiu

ser recebida por

Salazar depois da
queda

ramo de flores as

enfermeiras e elas
telefonavam-

-nos quando havia
novidades»

estavam cd a aproveitar a mao de obraba-
rata. Quem escreveu a reportagem relata
também a forma personalizada como a
PIDE podia pressionar jornalistas estran-
geiros: «Durante todo o tempo que andei
por Lisboa e pela provincia, tive a PIDE
nos calcanhares, de forma discreta mas a
vista. O facto de estar a representar uma
revista semanal - e de ndo poder publicar
fosse o que fosse enquanto estivesse no
pais — deixava-os na divida. Na minha
tiltima estada escrevi qualquer coisa que
ndo agradou ao regime. Mas na altura
limitaram-se a enviar-me um pequeno
envelope cheio de lengos de papel de boa
qualidade, com a recomendacio: ‘Limpa
os 6culos com isto, para que da proxima
vez possas ver Portugal melhor’ Salazar
tinha humor. Desta vez, de certeza que
serao menos divertidos.»

Maca com bicho

O historial de pressoes e perseguicoes da
PIDE ajornalistas estrangeiros era antigo.
Jd em 1946, o italiano Piero Saporiti fora
obrigado a abandonar o Pais com a mu-
lher, depois de assinar uma reportagem
muito desagradavel para com o regime.
A reportagem tinha merecido honras de
capa da revista Time de 22 de julho, onde
um Salazar de ar desconfiado fazia com-
panhia a uma maci com bicho.

O texto comegava em grande, logo com

o tema da censura: «Na semana passada
Portugal nao produziu grandes noticias;
ndo as tinha produzido durante 20 anos;
talvez ndo as produza por mais 20 anos se
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o Deus que ele se esfor¢ou tanto por ser-
vir continuar a poupar Anténio Oliveira
Salazar. Porque Salazar descredibilizou
as noticias. Suprimiu-as e distorceu-as
para o bem dos portugueses que, segundo
acreditava, ndo estavam preparados para
os factos. Depois de 20 anos de Salazar, o
decano dos ditadores da Europa, Portu-
gal era uma terra melancélica de pessoas
empobrecidas, confusas e assustadas.»
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Sim, por ca a circulagdo da revista foi
proibida e todos os exemplares ficaram
condenados a ser confiscados.

Tinham passado quase mais 20 anos
sobre a magé com bicho na capa da Time,
quando chegou a Lisboa o mais novo cor-
respondente da AP a serenviado até a data
para outro pais. Dennis Redmont tinha
23 anos em 1965. E nao perdeu tempo,
arranjando logo problemas com a PIDE
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por escrever textos incomodos. Depois de
ter sido autor de artigos sobre o nimero de
soldados portugueses mortos na Guerra
Colonial e de ter acompanhado Mario
Soares ao local onde fora encontrado o
cadaver de Humberto Delgado, Dennis
escreveu um artigo em que se falava de
torturas a presos politicos. Com nomes
e pormenores que incluiam uma detida
a engolir as lentes partidas dos oculos,
numa aparente tentativa de suicidio.
A noticia da agéncia foi publicada pelo
menos no Le Monde e no International
Herald Tribune.

Dennis Redmont explica agora - a par-
tir de Roma - como funcionava a dis-
seminacdo da informagao num pais sob
censura, num pingue-pongue em que os
correspondentes estrangeiros acabavam
por relatar aos proprios portugueses o que
se passava ca: «Os jornalistas estrangei-
ros escreviam sobre o que acontecia em
Portugal. Em Portugal, ninguém sabia
o que se passava em Portugal, porque
havia censura. Os circulos da oposigio,
os intelectuais como Natalia Correia, to-
dos liam os jornais franceses, ingleses ou
americanos para saber o que acontecia.
A PIDE dizia que eu estava a fomentar os
distirbios estudantis, porque os estudan-
tes viam os jornais estrangeiros e diziam:
‘Olha, aconteceu isto. Vamos fazer uma
manifestagao’»

Dias depois da publicacio desse take
sobre as torturas e as detencoes, Dennis
chegou do almogo e preparava-se para en-
trar no prédio da Praga da Alegria quando
encontrou a porta dois jornalistas que o
convidaram para almogar uma segun-
da vez. Eram Aldo Trippini, da United
Press, e Marvine Howe, do NYT. Dennis
ainda disse que tinha muito que fazer e
que ja almocara, mas Aldo e Marvine in-
sistiram e puxaram-no de forma a dar a
entender que nao havia mesmo escolha.
Mal viraram a esquina, Dennis ficou a
saber que estava a ser esperado por uns
oito agentes da PIDE - todos enfiados
numa carrinha preparada para o levar
para interrogatorio. Ja tinham subido ao
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Os jornalistas
estavam de plantao
no Hospital da Cruz
Vermelha, porque
Salazar podia morrer
a qualquer momento

32 andar a perguntar por ele, mas como
ndo tinham uma fotografia, ndo puderam
reconhecé-lo quando chegou do almoco.

Naquele dia, a PIDE ji ndo conseguiu
apanhar o correspondente da AP. Den-
nis pediu ajuda a Embaixada dos EUA e
acabou por passar a noite na residéncia
do embaixador, George W. Anderson. Na
manhi seguinte, depois de negociagoes
entre a embaixada americana e o MNE,
ficou acordado que ojornalista se apresen-
taria na sede da PIDE, acompanhado por
um funcionério consular. O interrogatorio
durou horas, com os inspetores da policia
politica a sucederem-se e chegando mes-
mo a participar o major Silva Pais, diretor
da corporagio.

O que queriam era conhecer os nomes
de quem informara o jornalista. Dennis
ofereceu-se para fazer a AP publicar um
desmentido, caso as noticias fossem falsas.
Mas os agentes da PIDE nao punham

em causa as torturas nem as detengoes,
queriam era que lhes fossem reveladas as
fontes. Sem sucesso. Dennis acabou por
ser libertado e ainda ficou em Portugal
mais um ano, como correspondente da
AP, apesar de haver pressoes governamen-
tais para que fosse logo transferido. Para
impedir uma transferéncia imediata para
outro pais, Redmont escreveu a direciao
da agéncia a defender que isso abriria um
precedente perigoso.

Contactos no Parque Mayer
Marvine Howe tinha sido uma das pes-
soas a insistir com Dennis Redmont para
ir almogar uma segunda vez, naquela
tarde de 1966. Quando Salazar foi hos-
pitalizado dois anos depois, a jornalista
americana tinha 38 anos, continuava
a viver em Portugal e trabalhava como
stringer para o NYT e para a empresa
Time-Life. O correspondente do NYT
em Lisboa era Richard Eder, que estava
baseado em Madrid. S6 em 1972 é que as
grandes empresas americanas de comu-
nicacdo social comegaram a ter mulheres
como correspondentes no estrangeiro,
conta agora Marvine a partir da Argélia.
«Tanto o NYT como a Time Life estavam
interessados em Portugal e concordaram
em dividir despesas para eu ter um es-
critorio com a United Press no edificio
da Praga da Alegria. De vez em quando,
o chefao da Time-Life visitava Lisboa e
acabava no rés-do-chio do prédio, no
Maxime. Eu preferia o Parque Mayer
e as revistas - um bom sitio para fazer
contactos politicos.»

Quando Salazar foi operado, Marvine
estava algures em Africa. Mas escreveu
sobre o assunto nas semanas seguintes.
E mais tarde ainda conseguiu estar com
o ditador. «Lembro-me de visitar Salazar
depois da queda, com a nossa fotografa
Ingeborg Lippman. Deixaram-nos entrar
sob condigdo de nao ser feita qualquer
mengao ao facto de ele ja nao ser o Pre-
sidente do Conselho. Mas conseguimos
o que queriamos: fotos dele na cadeira
de rodas.» 1l
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Todos os dias, h4 um missionario holandés
entre as visitas ao ditador hospitalizado.
O enviado especial do jornal De Telegraafacha
que esta ali uma grande histéria. E estd mesmo

por Joao Pacheco

isboa transborda de jornalistas es-
trangeiros. Salazar piorou e todos
querem relatar o que parecem ser
os 1ltimos dias de vida do ditador
europeu ha mais anos no poder.
Quando o chefe de reda¢io do
Didrio de Lisboa recebeu o enviado es-
pecial do jornal holandés De Telegraa,
indicou-lhe a secretiria onde um jorna-
lista escrevia & maquina muito
depressa usando um s6 dedo da
mio direita. «Fala com aquele,
que domina varios idiomas.»
Aquele era o jornalist Fernan-
do Assis Pacheco, de 31 anos.
Era marido de uma das irmis
do diretor do jornal, ja tinha
trés filhas e viria a ser o meu pai
uns bons anos depois - hé tipos
sortudos. Mas acabemos com
isto da primeira pessoa, para
voltarmos a redaciio do Didrio
de Lisboa naquele dia de 1968.
O jornalista Kees van Bem-
melen tinha 37 anos e era cor-
respondente em Madrid. Acabado de
aterrar em Lisboa, resolvera pedir ajuda
numa redacdo. Ainda hoje se lembra
bem do momento em que, hi 50 anos,
conheceu o poliglota de servico. Conta
o proprio: «Os olhos do Assis tomavam
uma expressao entre a pressa agitada e
a alegria. ‘Estou s6 a acabar’, disse-me
em inglés.» Ficaram amigos para a vida.
Passados uns dias, no bar do Hotel Ti-
voli, Kees perguntou a Assis se conhecia
um nome que tinha visto entre os das
visitas habituais ao ditador doente, Sera
que lhe soava familiar o nome «Grego-

rio Verdonk»? Poderia ser um holandés?
E que um tal padre Gregério Verdonk era
referido nos jornais portugueses como
visita didria de Salazar no hospital. Quase
sempre com o apelido mal escrito, diga-se.

«’Ah, o padre Gregorio’, exclamou Fer-
nando. ‘Ele é 0 nosso Rasputine nacional,
um padre milagreiro. Quando os rapazes
do Benfica ficam lesionados com gravi-

Gregério Verdonk Milagreiro holandés
contratado pelo Governo portugués

dade, sio levados ao convento dele. Ele
coloca-lhes um breviario sobre a lesdo
e ficam logo prontos para marcar mais
alguns golos.

Santinhos debaixo do colchio

A versio de Kees van Bemmelen é con-
tada agora a partir de Madrid, onde con-
tinua a morar. «No dia seguinte, o Assis
passou-me os factos espantosos: Gregé-
rio Verdonk era um padre holandés da

Congregacao dos Sagrados Coragdes.
O préprio Governo portugués convo-
cara-o para ficar dia e noite no quarto
do moribundo. Porqué? Porque tinha a
convicgiio de que enquanto ele estivesse
a sua cabeceira, Salazar nio morreria.»

Em Portugal, parecia parte da mobilia
que um padre com fama de milagreiro
permanecesse junto do ditador hospi-
talizado. Durante a fase mais mediatica
dadoenga, os jornais iam referindo a sua
presenca diaria no Hospital da Cruz Ver-
melha - mesmo que apenas o referissem
de passagem, sem contextualizagio e sem
acertarem bem com o apelido. A censura
nio permitiria que se contasse a historia
de forma mais completa.

Por exemplo, no Didrio de Noticias de
21 de novembro de 1968, conta-se que
Verdonk é «visita do dia - de todos os
dias». E que «com o sacerdote
de modos discretos e olhar claro
principiam os dias para o quarto
68». Na capela, os jornalistas iam
vendo o padre holandés a rezar,
por vezes sozinho.

Muitos anos depois, a histo-
ria mais detalhada acabou por
chegar aos jornais portugue-
ses. A versao de Fernando Assis
Pacheco foi publicada no Jor-
nal de Letras de 27 de abril de
1994: «(Kees) conheceu assim
os tltimos apoiantes do regime
em vias de passar a Historia
e pode inclusive localizar um
compatriota com fama de curandeiro
em full time. O padre Verdonk, muito
da privanca de D. Maria, que visitava
Sao Bento e cuidava do achacado dr.
Salazar, aplanando-lhe o caminho para
o Céu entre legides de anjos vestidos
de enfermeiros. Este padre Verdonk,
ou padre Gregorio, era o grande for-
necedor dos santinhos que vieram a ser
descobertos sob o colchio do paciente
na madrugada da sua morte, relato que
Kees van Bemmelen também fez para
De Telegraafem prosa garantidamente
picara.» Il
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